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quella mañana húmeda el pequeño Kevin
Santos no estaba en Arcatao. Las calles del
pueblo amanecieron tomadas por la poli-
cía y el ejército, pero Kevin logró salir del
poblado. Como tantas otras veces, su ma-

dre lo despertó antes del amanecer. Alumbraron sus
pasos con la luz de una vela a falta de electricidad y, co-
mo fugitivos, salieron de su casa sin hacer mayor rui-
do. Unas horas más tarde nadie notaba su ausencia.

No era para menos. El miércoles 20 de julio de 2011
en horas de la mañana todos en el pueblo fronterizo
con Honduras estaban pendientes de quiénes llega-
ban, no de quiénes se iban. El pueblo entero se vestía
de domingo para recibir al presidente de la República,
a su numerosa comitiva y a una multitud de los pobla-
dos vecinos a bordo de buses y camiones. Mauricio
Funes llegaría en helicóptero para conmemorar el pri-
mer aniversario de la reforma al sistema de salud. Ha-
bía hasta un pastel para celebrarlo.

Pero Kevin y su madre, Carolina, no estaban en
Arcatao. Y quizás nadie en todo el pueblo conozca el
sistemadesaludmejorque ellos.Hacecincoañosque
los riñones de Kevin lo hicieron convulsionar y Caro-
lina escuchó por primera vez de la insuficiencia renal.
Una enfermedad que creció a la sombra de la inope-
rancia del sistema de salud. De la reforma que nunca
se hizo. Por décadas se alimentó de la desidia de las
autoridades y de las precarias condiciones en las que
viven miles de salvadoreños. Ahora parece capaz de
demoler los débiles cimientos del sistema de salud
poblando los hospitales de centenares de enfermos
necesitados de más y más recursos.

Desde que Kevin la padece, él y su madre saben de
esos interminables viajes de emergencia a la capital en
el pick up del párroco del pueblo; de no tener dinero

para medicamentos que combaten la anemia; de la
dureza de dormir en las bancas de madera del edificio
anexo al Hospital Benjamín Bloom. Saben de las pol-
vosas caminatas desde el lejano cantón Teocinte,
donde viven, cerca del límite entre Honduras y El Sal-
vador. La ambulancia de la Unidad del Equipo Comu-
nitario de Salud Familiar (ECO) los podría llevar, pero
nuncatiene suficientegasolina.Asíque elvehículose
queda estacionado mientras Kevin y su madre cami-
nan por la empinada calle.

Se tardan dos horas en subir o bajar. Si Carolina
quiere ir másrápido, debe cargar a su hijo.Cuando no lo
carga, descansancada 10minutos en laorilla dela calle.
Se sientan en algún bordo con la esperanza de que algu-
no de sus vecinos que tienen vehículo pase y les dé
aventón. El miércoles 20 de julio de 2011, Carolina y Ke-
vin anduvieron por ese camino. Aquel día, Kevin tuvo
que montar la yegua que le dejósu papá antes que irse a
EstadosUnidos.Carolinacaminó alladodelanimal.Se
fueron mucho antes de quepartieron el pastel y mucho
antes de que el presidente llegara en helicóptero.

“UN AVIÓN”.La enfermera ríe ante lo que se le acaba de
ocurrir. Dice que para llegar hasta la casa de Carolina lo
ideal sería viajar en aeroplano. Carolina también son-
ríe. Arcatao suena a lejanía, pero la casa de Carolina está
aun más remota. A 20 minutos caminando de Hondu-
ras. Por eso todos ríen. Kevin también. Estamos en el
cuartopisodel HospitalBenjamínBloomy eselprimer
martesde 2012,día deconsulta. Todavíahay unarboli-
to navideño decorando el silencio incómodo de un área
plagadadeniñoscon insuficienciarenal.Iniciaotroaño
difícil, no hay mucho que celebrar.

A
La mayoría de pequeños vinieron junto a sus ma-

dres desde los puntos más lejanos del país. Algunos
vinieron con lo que llevan puesto y los pasajes de bus.
¿Y la comida para el niño? “Cuando no alcanza, no
co m e ”, responde Carolina sin soltar su sonrisa. Para
que estos niños alarguen su vida con diálisis o hemo-
diálisis, sus padres hacen lo que sea: incluso viajar a la
capital como si saltaran al vacío. Hay padres que ha-
cen esta peregrinación dos o tres veces por semana,
hasta que se olvidan de fechas y meses.

A la mitad de uno de esos viajes, conocí a Carolina y
a Kevin. Fue hace un año y medio, en la nublada ma-
ñanadel domingo30de mayode2010,cuando lator-
menta tropical Agatha amenazaba con llevarse el
puente sobre el río Sumpul. El paso estaba cortado
por una cinta amarilla de la policía, pero Carolina cru-
zó a pesar del riesgo. Parece que siempre va en contra
de la corriente. Ella todavía guarda esa fotografía que
salióenelperiódicoenla queselavecargandoaKevin
con una sombrilla morada en la mano, mientras los
militares y policías solo la observan.

Ese día Kevinlloraba al oído de su madre.Iban de ur-
genciaal HospitalBloom porsutratamiento. Llegarona
San Salvador a las 7 de la noche. En esos eternos viajes en
los lentos buses del transporte público, madres como
Carolina aprenden a contar los días desde la última
emergencia. Los 22 o 15 días que pasan sin volver a su ca-
sa y ver a sus otros hijos. Y con esa enfermedad que las
destierra de sus hogares se dan cuenta de cómo funciona
el sistema de salud.

“Fragmentado, inadecuadamente financiado,
con baja cobertura, con énfasis en acciones curativas
y con importantes grupos sin acceso a la atención”,
resumía el documento de Propuesta de Organización
y Funcionamiento del Sistema Nacional de Salud ter-

minado en marzo de 2007. Treinta y nueve páginas
que advertían del colapso en el sistema de salud.

Un diagnóstico que ya entonces no revelaba nada
nuevo. La comisión –gobierno, sector privado, médi-
cos – que redactó aquel documento retomó en los an-
tecedentes 10 propuestas de reforma de salud basadas
en lo mismo escritas entre 1993 y 2007: “Más de dos
millonesdepersonassin coberturaregularenservicios
de salud”, como esas comunidades en la zona costera
en las que todavía no hay atención del primer nivel de
salud; “Ineficiente e inadecuada provisión de medica-
m e n t os ”, como los miles de pacientes que se van del
Hospital Rosales con recetas en lugar de medicina; “El
gasto de los hogares en salud es mayor que el gasto pú-
b l i co ”, como los pensionados que tienen que comprar
sus medicamentos y gastar en transporte; y “lo sufren
los más pobres”, como Carolina y Kevin.

Se destacaba el carácter “u rge n t e ” de la reforma al
sistema para evitar una crisis.Según lo acordado en la
comisión tenía que haber cambios drásticos para
avanzar hacia un modelo de salud unificando a Sani-
dad Militar; Bienestar Magisterial; el Instituto Salva-
doreño del Seguro Social (ISSS); y otros prestadores
de servicios de salud, bajo la rectoría del Ministerio .

Asimismo, se planteaba descentralizar los servi-
cios de salud de la capital y llevarlos a los otros depar-
tamentos. La ampliación de la cobertura geográfica
con Equipos de Salud Familiar; mejorar la calidad y
atención de los servicios de salud; y garantizar la
equidad. Pero después de intensos meses de discu-
siónentrelossectores,a lareformanuncaseleimpri-
mió ese carácter drástico y urgente del que tanto se
habló y se escribió. En los años siguientes los hospita-
les se congestionaron –así, llenos a tope, han tenido
que hacer frente a la ola de violencia– y muchos pa-

cientes se siguieron quedando sin medicamentos.
Lejos de disminuir o atenuarse, todos los problemas
descritos en los documentos se agudizaron.

“El consenso más cercano después de los Acuer-
dos de Paz fue esa reforma, pero nunca se implementó
y terminó en una gaveta. Allí se murieron 10 años de
lucha por unapropuesta, todo el movimientodel gre-
mio médico”, dice Guillermo Mata Bennett, quien en
aquel entonces era presidente del Colegio Médico y
ahora es diputado en la Asamblea Legislativa.

Aquella propuesta fechada en marzo de 2007 na-
cióporlahuelgade lasgabachasblancas.Cuandomi-
les de médicos dejaron sus puestos y se manifestaron
en las calles a finales de 2002. Los trabajadores de la
salud se oponían a la privatización del ya excluyente
modelodelISSS. Unoque12años despuésdeaquellas
multitudinarias marchas, atiende a alrededor de 1.5
millones de personas. Lo que no es ni el 25% de la po-
blación de todo el país.

Carolina y Kevin no son parte de esos privilegia-
dos,ellossonpartede losotros4.5millonesdeperso-
nas que están aun más desprotegidos. Los que no tie-

nen seguro ni dinero para un hospital privado y que se
resignan ala reddel Ministeriode Salud.Una muestra
de lo lejos que está el sistema de cubrir las necesidades
dela poblaciónesla cuotaanualasignadaen 2010pa-
ra cada usuario: $108. Una suma que Carolina gastó
solo en pasajes de bus durante tres meses en ese mis-
mo año. El año en que inició la reforma de salud.

La gran misión del ISSS siempre ha sido la de aumen-
tar su cobertura. En este sentido, hay un proyecto de
gestión hospitalaria conjunta entre las dos instituciones
para el municipio de San Martín y el barrio San Jacinto
de San Salvador. Se pretende que el ISSS atienda a pa-
cientes en lugares donde no haya cobertura del ministe-
rio. Pero aun este será un aporte cauteloso. Leonel Flo-
res, director general del ISSS, cuenta que se abordará el
proyecto hasta donde la ley del instituto que preside lo
permita. “La ley del seguro prohíbe gastar el dinero de
los cotizantes en atención para no cotizantes, ¿qué el
seguro debería de basarse en la solidaridad y la justicia
social? Por supuesto, pero la ley dice otra cosa”.

SI CAROLINA HUBIERA escuchado eldiscursodelpre-
sidenteFunesaquel miércoles20dejulio de2011,sabría
qué son los ECOS. Pero esas iniciales no le dicen nada.
Su silencio la delata. Carolina no escuchó cuando el pre-
sidenteFunes dijoque había380 EquiposComunitarios
de Salud (ECOS) en 141 municipios del país. Quizás no
recordaría las cifras exactas, pero sabría que es un pro-
yecto de medicina preventiva que contempla llevar mé-
dicos con bolsos llenos de medicinas hasta la puerta de
miles de viviendas pobres. Además de dar todos los
controles prenatales a mujeres embarazadas y en oca-
siones hasta consultas con especialistas.

RIESGO. En mayo de 2010, la tormenta Agatha amenazaba con llevarse el puente sobre el río Sumpul. Incluso así, Carolina y Kevin lo cruzaron. Iban al Bloom. DESDE ARCATAO. Kevin Santos y su madre, Carolina Serrano, viajan desde el municipio fronterizo de Arcatao hasta el Hospital Bloom una vez a la semana.

La insuficiencia renal creció
a la sombra de la reforma

que no se hizo. Se alimentó
de la desidia de las

autoridades y las precarias
condiciones en las que

viven miles de personas.


